美教师镜头下的晚清四川

城南宅院（成都城，1911年夏）庭院中的坐者全身汉族服饰，其身边的少年穿戴整洁，手还捧着书本。

庭院中的老者（成都城内，1912年）

搭有棚架的园林式建筑庭院内，碎石筑路，木板铺地，又有铁树、盆花、棕垫、藤椅。这位持拐坐在藤椅上的老者，可能是一位盲人。

江边码头小景（乐山城郊，1910年冬）

四川江河多，舟船多，内河航运发达。停泊在乐山城附近大渡河码头的几只货船，其形似筏，船头平而上翘，船帮浅，甲板宽，这种被叫做扒扦船的货船可载货二十担，船工三人。在卵石成堆的码头地面上，船家孩童正在吃饭，他面前的锅、灶和饭甑、木桶、竹篮、竹箕，件件都是四川民间的生活用具。

浇灌田地的脚踏水车（1910年秋）

人力脚踏水车在四川农区非常普遍。坐在横木上，两人轮流踩着水车踏板，从渠里提上水来即用于浇灌高处的田地。水车旁搭建窝棚，踏水车的人可临时休息。

牵黄牛的老农（川西，1911年秋）

在成都平原农村，水牛是耕田的牲畜，少量黄牛则用来犁旱地或拉车。长满青草的田地，是极好的黄牛牧场。站在黄牛一侧的老农，身穿长衫短裤，面容淳朴，一手牵着缰绳，一手抚摸牛颈，足见他爱牛的心情。

农闲放牧（成都附近，1910年冬）

水稻收割后，川西农村逐渐休闲，茹苦耐劳的水牛也得到歇息，以养精蓄锐，待来年春到再耕田劳作。冬日里的农家庭院树木葱郁，房舍大门规整清洁，庭前农田平坦，小丘上的杂草、灌木尚未枯凋，农妇口衔叶子烟竿，牵着温顺的水牛。此情此景富有时代风韵，显露着典型的四川乡趣乡情。

菜园茅屋（成都附近农村，1911年秋）

草顶、泥墙。这座简陋茅屋前是一块面积不大的菜园，地里的厚皮菜等秋冬作物生长良好。屋前檐下站立二人，坐着一人，当作围墙的竹竿栅栏上挂着杂乱的布条等物，茅屋四壁陈旧且略有倾斜。这是一家生活比较贫苦的农户，在当年川西农村常见不鲜。

看守墓地的两姊妹（川西北，1911年夏）

康藏道上负重人（雅安、甘孜之间，1911年夏）

四川多山地、丘陵，不少地区行车不便，背负肩挑成了昔日蜀道陆路货运的主要方式。在从成都、雅安运茶叶、棉布或百货西进藏区的民族走廊，无数背夫终年跋涉于崎岖山路上。货物通常重过百斤，即使途中不休息也不能坐下，只能用丁字拐顶撑着背架，原地站立，以免受卸装之苦。行走中的挑担人，像是去附近市镇售卖萝卜，身后菜筐竹栅上挂着一小罐，以便卖掉萝卜后打油（或酒）回家。旧日的四川背夫多为雅安以南的汉源人，他们以耐辛劳、善负重而著称川康地区。

茶道上的背茶人（雅安、康定间，1911年夏）

从前藏区人必须的茶叶，多由雅安西运至康定，再运至今甘孜境内和西藏等地区。到清代中叶，从雅安发运出的边茶每年已达数百万斤。千百年来，在漫漫茶道上终年来往着无数茹苦负重的背茶人。图中三位背夫正在山路上休息，一人靠山崖，二人在路中站立，将丁字拐置身后，顶住货物底部，使重压的肩部得以暂时的休息。背负们足穿草鞋，衣着简便，背上的大茶包上端过头，包宽超过两肩，遮阳斗笠只能置放包顶。