跨过季节的门槛

　　锈迹斑斑的镰，父亲弓腰把它们磨得铮亮，披星戴月，收获一大片的金黄，母亲说，那是十月怀胎的苦楚，也便是一朝分娩的欣慰。我在屋檐底下，看毒辣的日头爬上山岗，把每一片庄稼地照亮，点上火。春天的意象扑面而来，以及更深远的上一个秋冬时节。哪有这样的一个呵欠，打湿了一面季节，象一群越过风信子的麻雀，吱吱喳喳，寻觅干燥的空气里游走的虫豸。即便是农人对犁铧的爱抚，却也耕不动潜藏在地层下的冻土。那十月的播撒，却因为一个呵欠，感动了蛰伏的芽蕙，并在霜雪里恣意萌发。累完了，父亲熨上一壶陈年老酒，打发着火炉边的日子。也便是冬天啊，父亲兀自唠叨着，麻利些，再麻利些，仓廪，谷兜子，一一清扫。

跨过季节的门槛

　　跨过季节的门槛，轻薄的衣装让我感觉到不自在，懒散在冬天里的情绪一下子激动不起来。是谁打开了一朵桃花？屋子里满是春天。象昨天一样啃噬书本上的每一段文字，我大声读了出来，那些句子桃花一般生动跳跃，风筝凌空高蹈。──岁月的秘密，云一张口，已被风儿，抢先听去。如镜的湖水，被一块小石子击碎，漾开的纹路，颤动着季节密密匝匝的呼吸，这哪里是春天？一望麦田，在水波里闪动着沉甸甸的金黄。

麦浪滚滚火热的红色五月是乡村给我的童年记忆，月亮在白莲花般的云朵里穿行，我们坐在高高的麦堆旁看那些麦杆的银亮！

写得好啊。

关在城市里，都忘记了麦子的季节。

　　初雪:比起来,我更喜欢四月这样的季节,麦子扬花的时候,太阳的强度最合适,看一大片一大片的绿色,心情也如阳光般明媚.

　　兰若:要多批评才是,这篇是晚上匆忙写成的,由于要发在一个杂志的扉页,所以很短,没放开去写,倒是题目有些大.

　　依依:我在双流这边,周末的时候可以走出学校,到外边看看油菜,看看麦田,看看河水流过,点点星帆.不在老家,但农人忙碌的脚步,让我觉得那也便是父亲的脚步.不在城市,但夜晚不歇的马达,却也把城市的灯火在这片校园里闪烁变奏.

呵呵，那好啊，可以吃兔头喝肥肠粉。

　　儿时，在乡下看到麦子扬花了，就盼着它快快灌浆，快快成熟。

　　小伙伴们一起到麦田里把又大又饱满的麦穗掐下来，捆成一小把一小把的，埋进火堆里。

　　麦穗散发出阵阵清香，诱惑着我们的嗅觉。

　　十几只小手顾不上烫，欢快地撮着手心的麦穗，把一粒粒纯香的种子塞进嘴里。

　　黑黑的小手、花花的小脸蛋、欢快的笑声就象是在昨天。

啃兔头、吃肥肠粉的时候会不会想起我们呢。

儿时的游戏，是肆无忌惮的在春天的恩赐里奔跑，跳跃。而那时候，父亲的一个巴掌，重重的落在头上，春天的风筝因为我哭泣的眼神而掉了下来，不再飞翔。父亲说，不好好读书，就让你去麦子地里拔草。那些烤麦粒的记忆因为父亲的一个巴掌而再也不可能重来一次。

以下是引用甘梦石在2005-4-13 11:27:06的发言：
啃兔头、吃肥肠粉的时候会不会想起我们呢。

我哪有那样幸福和奢侈哦，我每天三顿饭都并作两顿吃呢。